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Ressenyes
Al lettore spagnolo l’opera di Guido Goz-
zano — poeta e scrittore fra i più emble-
matici e importanti del primo ’900
italiano — risulta forse poco conosciuta.
Della sua vasta produzione letteraria, in
cui poesia e prosa s’interpellano conti-
nuamente e a vicenda, in castigliano è
stata resa solo una piccolissima parte del-
l’opera in prosa: si tratta della traduzio-
ne de L’altare del passato — una raccolta di
novelle scritte tra gli anni 1911 e 1914 e
apparse per la prima volta nel 1918 a tito-
lo postumo — pubblicata a Barcellona
dalla casa editrice Planeta Agostini nel
1999 in «versión bilingüe, abreviada y
simplificada». Linguisticamente inacces-
sibile per il pubblico spagnolo è rimasto
invece il resto della prosa gozzaniana, di
cui vanno necessariamente menzionati i
cicli L’ultima traccia, Altre novelle, Altre
fiabe, La principessa si sposa, la raccolta
Verso la cuna del mondo, i cui testi riflet-
tono l’esperienza vissuta dal poeta duran-
te il suo viaggio in India, e il ricco
epistolario, d’indubbio valore artistico.
Senza traduzione in spagnolo era rimasta
pure quella parte del corpus testuale di
Gozzano che testimonia un immediato
rapporto coll’arte dei versi: ne costitui-
scono lo spessore contenutistico-formale
le due raccolte poetiche La via del rifugio
ed I Colloqui, quella de Le farfalle — Epi-
stole entomologiche, ed anche le tante e
varie Poesie sparse, composte dal poeta
torinese nell’arco della sua densa ma breve
attività artistica, marcata dal segno della
malattia. 
C’è pertanto da congratularsi con
Carlos Pujol per la decisione di rendere
finalmente accessibile in spagnolo testi
poetici gozzaniani, e di riunirli in una spe-
cie di raccolta intitolata Guido Gozzano
Poemas. È un lavoro eseguito sotto la spin-
ta di sensazioni percettive autoctone, sotto
il dettame di spiccate preferenze sogget-
tive nei confronti dell’opera poetica goz-
zaniana (trenta sono in totale i
componimenti che sono stati prediletti e
tradotti da Pujol, fra i quali nove appar-
tengono alla prima raccolta del poeta, La
via del rifugio, quattordici alla seconda, I
colloqui, ed il resto alle cosiddette Poesie
sparse), e portato avanti probabilmente in
quanto aspirazione a sostanziare quel tipo
di rapporto che, virtualmente, può esi-
stere tra un lettore e un poeta. Ne fanno
prova tanto il criterio di selezione delle
poesie, tutte quante considerate — ex pro-
fesso — nella loro singola capacità enun-
ciativa e nella loro autosufficienza stilistica,
Guido GOZZANO
Poemas
trad. di Carlos Pujol, Granada: Comares, 2002 
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quanto il fatto che, in base a quello, esse
costituiscono sulle pagine del lavoro pujo-
liano una sorta di conglomerato conte-
nutistico, la lettura semanticamente
consecutiva del quale, per il suo carattere
di progetto di percezione esterna, risulta
incomprensibile fuori dell’immaginario
operativo dell’ideatore. Forse in funzio-
ne di questa stessa libertà operativa (fun-
zione o conseguenza?) sta anche la
decisione di offrire la traduzione nella sua
intima purezza esecutiva, prescindendo
da qualsiasi nota d’introduzione o di spie-
gazione che possano metter luce sui pro-
blemi di anteriorità concettuale che
circoscrivono il modus operandi rispet-
tato dal traduttore. A questi, comunque,
va attribuito il merito di aver ideato per
i versi gozzaniani lo spazio di un volume
autonomo, perché la traduzione di Pujol
è realmente il primo tentativo di rendere
in castigliano versi gozzaniani in modo
formalmente compatto, mediante una
raccolta piuttosto che non un’antologia;
come pure gli va riconosciuto lo sforzo di
realizzare il proprio lavoro all’insegna di
un’edizione con testo a fronte, attraverso
la quale testo traslato e testo originale pos-
sono rispecchiarsi nella lettura mutua-
mente.
Eppure, c’è qualcosa di insidioso nella
natura di quello stesso criterio di selezio-
ne e ordinamento dei componimenti goz-
zaniani che veniva invocato nel paragrafo
anteriore. Ben lontano, infatti, dal supe-
rare l’oggettività rappresentativa dei versi,
esso viene a sfavorire, oltre che a confu-
tare, la pretesa di aprire una prospettiva
di mero individualismo interpretativo
all’interno di una poesia tutta impostata
sull’imperativo di seguire una determi-
nata modalità nella lettura. Ripiegata nel-
l’isolamento di un soggettivo punto di
vista, tale prospettiva ignora la necessità
di sottrarre la scrittura gozzaniana al suo
immediato contingente formale, e di arri-
vare così allo sfondo contenutistico (nel
caso concreto invariabilmente autorefe-
renziale) che custodisce l’intonazione par-
ticolare dell’autore, la sua ragione e
maniera di essere poetiche. Perché Goz-
zano, come scriveva Montale nel suo Goz-
zano, dopo trent’anni, saggio del 1951
dedicato al poeta torinese, «era nato per
essere un eccezionale narratore o prosa-
tore in versi»: è impensabile concepire la
poesia di Gozzano prescindendo da que-
sta contingenza (tutto ciò che può essere
e/o non essere, la vicenda narrata) di con-
tenuto. La traduzione castigliana appare,
per questo, piuttosto incondita, perché
in essa l’essenza artistica (la soggettività
codificata nei versi: incentivo e ragione
di lettura) sta in funzione di quella intel-
lettiva e non, com’è dovuto, viceversa. Vi
si scampano situazioni narrative e urgen-
ze semantiche —anteriori rispetto alla
percezione esterna— a discarico di pos-
sibili divagazioni di argomento; vi emer-
gono discernibili, però irriscattabili nella
veste di un nuovo ordinamento conte-
nutistico, motivi e congruenze gozzania-
ni fatti emigrare dalla loro solita inerenza
locutiva; si scivola insomma verso una
tendenza a ri-costruire, a ri-cucire il cor-
pus testuale dell’originale. Per esempio, i
due componimenti che aprono il volume
di Pujol sono, rispettivamente, l’«ex»
primo (I) e l’«ex» terzo (III) di un picco-
lo ciclo narrativo, I sonetti del ritorno,
appartenenti al più vasto spazio testuale
della raccolta La via del rifugio di Gozza-
no, mentre il secondo componimento (II)
di questo stesso ciclo è inserito (letteral-
mente sbuca fuori, esiliato tra vari altri
consorti componimenti gozzaniani) nella
parte conclusiva della traduzione (p. 126).
A rendere ulteriormente sconcertante la
loro collocazione (come se di camuffa-
mento formale si trattasse, non di tradu-
zione!), si aggiunge il fatto che gli stessi
componimenti, sia originali che tradotti,
nell’edizione di Pujol non appaiono
numerati (come nel corpus di partenza),
ma intitolati, in modo tale che al com-
ponimento gozzaniano (I) corrisponde il
«pujoliano» [«Sui gradini consunti, come
un povero»]: [«En gastados peldaños,
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como un pobre»]; al (II), [«Il profumo di
glicine dissìpi»]: [«Que se lleve el perfu-
me de glicinas»], e al (III), [«O Nonno! E
tu non mi perdoneresti»]: [«Abuelo, no
podrías perdonarme»]. I titoli introdotti
dal traduttore corrispondono in realtà ai
capoversi di ciascuno dei testi indicati, il
che però non attenua ma anzi ribadisce
il carattere fortemente interpretativo della
versione, tesa a carpire, quasi alla defur-
tiva, l’immediato carico semantico dei
versi, desistente invece al momento di
concepire se stessa e la propria efficacia
operativa al di là della realtà materiale dei
singoli componimenti. Si avverte insom-
ma la mancanza di una concezione meno
pujoliana e più gozzaniana dei versi, tale
da riscattare la pre-contenuta propensio-
ne narrativa. In ultima analisi, proporre
una lettura della poesia di Gozzano sfa-
sata e priva dell’urgenza configurativa che
lo stesso poeta le aveva voluto assegnare,
è un’operazione, se non altro, poco com-
prensibile in mezzo a tanta oggettività
rappresentativa, in mezzo a tanta inten-
zionalità di composizione. Si è voluto
riscrivere la poesia di Gozzano a partire
da una lettura che, sebbene sul piano del-
l’interpretazione linguistica del testo non
pecchi di gravi sviste lessicali e incon-
gruenze formali, nella sua impostazione
generale appare comunque troppo
vagheggiante e fantasiosa, non riuscendo
a conferire, come probabilmente aspira,
dignità artistica ad un’esperienza poetica
ammirabile ed ammirata. 
Elitza Popova
Giorgio MANGANELLI
Encomio del Tirano escrito con la única finalidad de hacer dinero
trad. de Carlos Gumpert, Madrid: Siruela, 2003
Envuelta en un manto de sombras que
amanecen, la figura pseudónima y ame-
nazante de Giorgio Manganelli emerge
del libro con una carcajada imprevisible,
accionada por un resorte que no atiende
a razones, cuando el crítico, obviando el
silencio que se instala entre dos latidos,
la duda, pretende tomarle el pulso a sus
textos. Su literatura —geometría de la pu-
trefacción de cuantos discursos críticos
haya suplantado la postmodernidad—
hibrida las fuentes porque conoce del agua
la renuencia a todo paradigma, siendo
como es el agua idéntica de sí y en algu-
nos rincones cloaca. Tomar una instantá-
nea de esta literatura que juega y divierte,
que fluye y remansa y se precipita en
cascadas enumerantes, taxonómicas y
rabelaisianas propicias al estropicio de los
estudios semánticos estructurales, es expo-
nerse al negativo de un, es un decir, cala-
mar con plumas estilográficas por patas;
del mismo modo, nadie osaría trazar el
mapa de un pulpo. Y sin embargo, en el
fondo de la mentira, cierto profeta sub-
marino camina con los zapatos desatados
entre algas, medusas y anzuelos: si hubo
una respuesta, Manganelli la desfigura
con encías y manos hasta trocarla en pre-
gunta de pescadores; si hubo una verdad,
será póstuma o carcajada.
En ocasiones la literatura de Manga-
nelli semeja un ejercicio contra la crítica
que oscurece y mistifica todos sus recursos
y registros históricos: engendrada en su
intimidad, deber finalizar nuevamente en
lo inverificable. Citado a duelo en un ama-
necer de landa que no termina, el crítico
puede elegir las armas, estudiar el percu-
tor del revólver, comprobar el filo de la
espada con una pluma, sabedor del desti-
no ineludible, de la carcajada que lo desper-
tará del ensueño cuando intente, con armas
viejas, sonsacarle al texto lo que es del texto
y de su secreto, cuando descubra que la
carcajada ha tomado también sus labios.
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Manganelli, sin embargo, no limita
sus esfuerzos homicidas a la crítica justi-
ciera y a sus cortesanos que enferman, los
confluye, a su vez, hacia la tradición reci-
bida y luego buscada, hacia aquellos de
los que se declara consanguínea, «aquellos
con los cuales más que con ningún otro
querría sentarse a la mesa, en torno a una
breve felicidad de comida, y que a todos
con mis manos he matado», advierte
Manganelli en La noche. Matar con los
manos a Rabelais, Shakespeare, Maquia-
velo, Agatha Christie y a Daniele Bartoli,
a Schubert, a Cervantes, Wilde, Kafka,
Manganelli, Hawthorne, Borges, Calvi-
no y, por supuesto, también al César. ¿Tú
también, Giorgio? No habrá lluvia sufi-
ciente para estas manos manchadas de
sangre. Próxima a un apocalipsis laico, la
escritura deviene el ejercicio de un instan-
te universalmente homicida.
«El bosque» —relato integrante de La
noche, libro póstumo de Manganelli— se
enfrenta, parabólicamente, a la expresión
de este instante-escena de la escritura que
exige tanto las muertes propias como las
ajenas, paisaje y centro del «cementerio
total», la arboleda de troncos truncados
que es, todavía en las manos de Manga-
nelli, la literatura. «Escribir es entregarse
a la fascinación de la ausencia de tiem-
po», escribe Blanchot en El espacio litera-
rio, y es en ella, en la fascinación de esta
ausencia, donde Manganelli —así lo
advierte en «La literatura como menti-
ra»— ensaya la búsqueda de cierta con-
temporaneidad metafísica, porque «no
sólo el escritor no es contemporáneo con
los eventos que han conseguido procu-
rarse una cronología no incompatible con
su biografía, sino que tampoco es contem-
poráneo con aquellos escritores con los
cuales convive, sino cuando también ellos
mismos estén de cualquier modo involu-
crados en el mismo lenguaje: condición,
ésta, metafísica y no histórica». La con-
temporaneidad metafísica es el lugar de
la cita, la biblioteca de la infinita dispo-
nibilidad y las voces sin cuerpo, que debe
permitir al escritor encontrar el único
objeto de su búsqueda, la definición de
un lenguaje que nos dé acceso a la litera-
tura. 
A principios de la década de los sesen-
ta, cierto profesor universitario y estu-
dioso de la literatura inglesa, desde cierta
intimidad con los discursos estructuralistas
franceses, con los que comparte la aver-
sión al historicismo de los juicios críticos
en rebeldía, Giorgio Manganelli, en fin,
publica sus primeros libros. Sin embar-
go, señala Italo Calvino tan pronto como
en 1965, Manganelli opone a la noción
crítica de roman, hegemónica del momen-
to, la riquísima tradición inglesa de la
prosa, «articolata in una gamma di gene-
ri sempre ibridi e polimorfi». Y en esta
oposición encuentra el lugar para el rela-
to truncado, lugar del desencuentro entre
la fábula y el texto. Así, desde sus comien-
zos, los textos de Manganelli desafían la
novela convencional, la idea de aconteci-
miento, la construcción de historias que
puedan servir a la consecución de los
mejores fines del hombre, decálogo de la
caligrafía y el sentido, porque, como seña-
la Blanchot, «la idea de personaje, así
como la forma tradicional de la novela,
no es sino uno de los compromisos por
los que el escritor —arrastrado fuera de
sí por la literatura en busca de su esen-
cia— intenta salvar sus relaciones con el
mundo y con él mismo». Manganelli
deshoja la prosa y busca la fiesta verbal,
la glosolalia y la tanatoglosa, porque todo
lo que sucede en el texto le es propio al
lenguaje y debe encontrar sanción en el
universo lingüístico: «las historias distraen
de las palabras; las historias relatan hechos,
como si hubiera hechos; las historias tie-
nen incluso personajes; algo que raya en
la inmoralidad, de cuan educativo es», así
Manganelli en Encomio del Tirano. Si la
ficción cubre con un manto de cálida sati-
sfacción la distancia entre el texto y el lec-
tor, separados por el silencio eterno de los
espacios infinitos, Manganelli prefiere
expresar la distancia helada en el placer
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del texto. Y expresarla es decirla porque
sus textos departen con el lector, con el
tú perdido y leído, imprecándolo, sedu-
ciéndolo con historias suspensivas, que
empiezan y no deben terminar, lastradas
por el peso de las palabras, del estilo, del
juego. 
Jauss encuentra el cumplimiento de
la profecía postmoderna, su paradigma
literario, en Se una notte d’inverno un viag-
giatore, texto que «acepta la proclamada
muerte del sujeto como el reto de volver
a encontrar el tú perdido en caminos
intransitados». De este modo, Se una
notte… conseguiría no sólo evidenciar que
el paradigma estético de la modernidad
se había cerrado, sino también «articular
un horizonte normativo de expectativas»
plenamente desarrollado, así Jauss en Las
transformaciones de lo moderno. Encomio
del tiranno, publicado en 1990, scritto
all’unico scopo di fare dei soldi, traducido
ahora al castellano, supone el texto de Cal-
vino, lo reconoce en su centralidad. Sin
embargo, oscurece el programa y difu-
mina las categorías en un torrente verbal
de pullas, alusiones y elisiones que ero-
sionan el paisaje hasta la ciénaga.
Monólogo impreciso, voz del bufón,
rastro del escritor, destinado en primera
instancia a un egregio editor que se con-
creta en la figura del tirano que, a su vez,
se desvanece en la sombra de la literatura,
diosa silente y vengativa que exige el sacri-
ficio de todos los textos, emanación mons-
truosa de la comunidad lectora que
compra para olvidarse a tantos libros, rea-
lizada en tu lectura con el libro entre tus
manos, Encomio del tiranno, sólo como
ejercicio abierto de garabateo cacógrafo,
puede ocurrir las metamorfosis del tú.
Sólo como espacio de la ambigüedad
entre la lectura de la letra impresa y la voz
que el lector escucha, «hipótesis de socie-
dad, una sociedad que no existe, utópica
integralmente, es decir, que no posee lugar
alguno» puede enfrentarse al carácter insti-
tucional de la novela, desestabilizarlo con
una suerte de picaresca paródica del tra-
tado pedagógico en la que cierto yo del
texto exige del lector, del tirano que desa-
prenda a leer historias y del crítico que
no cuestione a la esfinge. 
Anagrama a mediados de los ochenta,
Muchnik en 1997 y Siruela en estos últi-
mos años han ofrecido al público lector
hispano algunos de los libros de Manga-
nelli. Es destacable que el esfuerzo edito-
rial no haya encontrado, por el momento,
la justa repercusión en la prosa española
de estos años. De hecho y a través de Ster-
ne, la lectura de Manganelli podría devol-
vernos a un Cervantes que la tradición
literaria española generalmente ha obvia-
do. En cualquier caso y salvando distan-
cias insalvables —los textos del italiano
son máquinas lingüísticas y literarias—
tal vez sea Vila-Matas quien, desde la
novela, tal vez hacia una nueva tipología
del ensayo literario, se haya enfrentado
con mejor suerte al despropósito de con-
tar historias, a la dictadura del sentido
que hoy como ayer caracteriza la prosa de
la floresta española de la pertinaz sequía.
Sin embargo su obra, como esta notícula,
es prolija en referencias literarias explíci-
tas, algo que Manganelli evita con ele-
gancia bufonesca. Al apocalipsis de
Encomio del Tirano sólo sobreviven tres
nombres: Agatha Christie, Schubert y
Tiberio, los tres clavos que sujetan al tira-
no en la tabla de la civilización occidental,
figura retórica, carcajada, «enfática aco-
tación de la nada».
Albert Fuentes
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L’inclusione di un nuovo titolo (soprat-
tutto se si tratta di un «classico») in un
catalogo editoriale è sempre un’occasio-
ne per riflettere sulla vexata quaestio del
canone letterario. Infatti, se da una parte
la decisione di pubblicare può essere il
riflesso di una richiesta del mercato, dal-
l’altra ogni nuova pubblicazione aspira a
influire sui gusti del lettore e ad aprire o
confermare il canone. La pubblicazione
in Spagna di una nuova edizione annota-
ta dei Trionfi di Petrarca, a cura di Guido
M. Cappelli, con testo originale a fronte,
va letta indubbiamente in questa dupli-
ce prospettiva, e ci porta a cercare i moti-
vi che hanno spinto la casa editrice
Cátedra a presentare in una collana di
grande diffusione come Letras Universa-
les un testo petrarchesco sicuramente
meno conosciuto nell’attualità e dunque
meno letto (meno canonico?) rispetto al
Canzoniere.
Tali motivi, a mio avviso, vanno
ricercati sostanzialmente all’interno degli
interessi e delle recenti ricerche della
filologia ispanica, più che negli sviluppi
dell’italianistica spagnola. C’è infatti da
registrare negli ultimi anni l’apparizione
di studi sulla cultura quattrocentesca
della Penisola Iberica — apparsi anche
grazie al lavoro seminale di studiosi co-
me Francisco Rico o Pedro Cátedra —,
che hanno rinnovato l’approccio all’an-
noso problema dell’umanesimo tanto
castigliano quanto catalano alla luce pre-
cisamente di una conoscenza effettiva
dell’esperienza culturale tre e quattro-
centesca italiana, dalla produzione lati-
na del Petrarca al fiorire della civiltà
umanistica italiana nel suo insieme.
Penso ad esempio a studi come quelli di
Gonzalo Pontón (Correspondencias. Los
orígenes del arte epistolar en España,
Madrid: Biblioteca Nueva, 2002) o
dello stesso Guido Cappelli (El huma-
nismo romance de Juan de Lucena, Bel-
laterra: Universitat Autònoma de
Barcelona, 2002). È in questo quadro,
credo, che va collocata l’edizione di cui
qui ci occupiamo, un’edizione che, sulla
scia di questo rinnovato interesse per le
relazioni ispano-italiane nell’ambito del-
l’umanesimo, può permettere anche ad
un pubblico più ampio la conoscenza
diretta in Spagna dei testi fondamenta-
li di quella civiltà, soprattutto di quelli
che, come è accaduto e accade ai Trion-
fi, sono scivolati via inesorabilmente dal
favore dei lettori, accantonati ai margi-
ni del canone.
Sui Trionfi grava da sempre l’ombra
di due monumenti letterari della cul-
tura non solo italiana, ma occidentale,
la Comedia e il Canzoniere, testi con cui
— volenti o nolenti — sia Petrarca che il
lettore si vedono obbligati a dialogare in
continuazione. Ma se per Petrarca il rap-
porto con la Commedia deriva dall’aver
scelto questa come modello generico e
nell’aver attivato dunque quella che
Bloom ha chiamato «l’angoscia delle
influenze», il discorso sul rapporto Trion-
fi — Canzoniere investe la questione
della natura stessa del linguaggio poeti-
co petrarchesco, delle valenze e funzio-
nalità di un codice espressivo ed una
lingua costruiti all’interno della dimen-
sione lirica. La lingua del Canzoniere si
rivela duttile nel gioco continuo della
variatio entro limiti ben precisi, nell’at-
tenta selectio del vocabolario, nell’essere
tessuto di una macrostruttura il cui prin-
cipio narrativo è la paratassi, la cesura,
l’accostamento analogico, mentre nei
Trionfi tale lingua sembra fallire appun-
to la prova della narrazione, della sin-
Francesco PETRARCA
Triunfos
Edición bilingüe de Guido M. Cappelli, Letras Universales, Madrid: Cátedra,
2003
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tassi dell’argomento, della progressione
insita in ogni diegesi. Certo, i frammenti
dell’Africa o l’essere i Trionfi stessi un’o-
pera «no inacabada, pero sì incompleta»
(come appunta Cappelli, p. 24), stanno
lì a testimoniare se non le difficoltà del
poeta, quanto meno il travaglio che sup-
pone per Petrarca uscire dall’immobilità
della lirica. E tuttavia il problema del-
l’apprezzamento dei Trionfi oggi è soprat-
tutto, ancora una volta, un problema di
canone. Perché nella misura in cui il let-
tore moderno (dal Cinquecento in poi)
può dirsi petrachista, possessore dunque
di un codice genetico costruito sull’aver
ascoltato «delle rime sparse il suono»
(suono poi magnificamente ripetuto,
variato, amplificato, metabolizzato da
secoli di tradizione lirica), sarà per lui
inevitabile cercare — invano — il Can-
zoniere nei versi dei Trionfi. Non è que-
sto, ovviamente, il cammino indicato al
lettore dall’eccellente introduzione di
Cappelli al volume, chiara nella sua strut-
tura, precisa nei riferimenti, utile come
guida di lettura nel suo farsi eco della
notevole quantità e varietà degli appor-
ti della critica. Nelle pagine di Cappelli
leggiamo quindi i Trionfi alla luce del
rapporto conflittuale con la Comedia,
della scelta di Petrarca di adottare l’in-
novativo modello allegorico del trionfo
romano, di distribuire la scansione dei
dodici capitoli in base a precisi valori
allegorici e simbolici di ogni triumphus.
Allo stesso tempo l’opera viene letta
all’interno dell’ideologia petrarchesca,
nella visione di un’antichità considerata
come maestra di vita che ha i propri
punti di riferimento in Platone e Cice-
rone. In quest’ottica Cappelli non tra-
scura di risaltare quella che era per
Petrarca la centralità della cultura italia-
na nel suo tentativo di ripristino degli
antichi valori (tentativo che sottintende
— qui ed altrove — il malcelato nazio-
nalismo del poeta) e non manca di met-
tere in relazione tale discorso (e gli stessi
Trionfi e la produzione tutta di Petrar-
ca) alla volontà del poeta di costruire
per sé un profilo pubblico, un’immagine
— modulata nel tempo — di filologo e
filosofo, sulla falsariga di quanto indi-
cato e riassunto da tempo da Francisco
Rico nel fortunato sintagma Vida u obra
de Francesco Petrarca. L’introduzione, ben
condotta nel suo insieme, si conclude
con una sezione dedicata all’influenza
dei Trionfi nelle lettere spagnole dei seco-
li XV e XVI. Nei riferimenti bibliografici
il curatore ha poi preferito — a ragione —
operare una selezione degli interventi cri-
tici da offrire al lettore, indicandone i
principali (verso i quali riconosce il pro-
prio debito soprattutto per quanto
riguarda il lavoro d’annotazione, in pri-
mis verso l’edizione di V. Pacca e L. Pao-
lino: Trionfi, Rime estravaganti, Codice
degli abbozzi, Mondadori: Milano, 1996)
e omettendone eloquentemente i meno
felici. Il testo italiano è quello stabilito
da Pacca e Paolino, mentre per la tradu-
zione spagnola è quella di M. Carrera e
J. Cortines (Editora Nacional, 1983).
Per concludere, va detto che l’edizio-
ne di Cappelli ha il merito di rivolgersi sì
ad un vasto pubblico, ma senza disde-
gnare il rigore filologico, senza cercare
scorciatoie che banalizzino la presenta-
zione del testo, fornendo un chiaro esem-
pio di come l’attività di «divulgazione»
può (e dovrebbe sempre) essere svolta
mantenendo la serietà e l’alto livello che
richiede il lavoro di ricerca.
Luigi Giuliani
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Sotto un titolo ricavato da una citazione
da Del Principe e delle Lettere (III, 4), che
designa la lotta compiuta dai «pochi
uomini» cui il destino avrebbe concesso
di servirsi della «lor penna» per soccor-
rere «alle vacillanti pubbliche virtù» e
«felicemente combattere» il vizio «sma-
scherandolo», Cristina Barbolani racco-
glie — in un volume della collana Studi
e documenti diretta da Marziano Gugliel-
minetti per il Centro Nazionale di Studi
alfieriani — quattordici saggi scritti fra il
1986 e il 2002 (dieci già pubblicati in
riviste, miscellanee e atti di convegni e
quattro inediti) variamente dedicati alla
presenza di Alfieri nella cultura spagnola
fra Sette e Ottocento.
Dalla scelta del titolo traspare già il
ruolo svolto dalla penetrazione alfieriana
presso gli intellettuali spagnoli, in un perio-
do complesso soprattutto dal punto di vista
storico-politico: il rapporto con la Francia
napoleonica durante il governo di Giusep-
pe Bonaparte, la reazione al bonapartismo
e il ripristino della monarchia borbonica,
il difficile e precario affermarsi dei principi
del costituzionalismo e del liberalismo.
I saggi vengono qui pubblicati in
ordine di composizione, a testimonianza
del percorso di ricerca dell’autrice, che
— accanto ad altri studi sui classici ita-
liani (e sulla loro fortuna in Spagna) da
Petrarca a Leopardi — è venuto preci-
sandosi ed arricchendosi negli anni, ed
hanno la loro origine nei saggi su
Cabanyes del 1989 (qui contrassegnati
dai n. 2 e 3: p. 15-35), trovando un primo
punto di riferimento nel saggio del 1999:
En torno a las traducciones de Alfieri en
Espana (qui alle p. 37-51), saggio che deli-
neava un panorama complessivo indub-
biamente ricco e indicava già gli snodi
fondamentali e le implicazioni metodo-
logiche: il rapporto delle traduzioni con
la personalità dei traduttori e la loro posi-
zione nelle vicende storiche spagnole, il
concentrasi dell’attenzione sulle tragedie
«di libertà», la destinazione delle tradu-
zioni per la pagina o per la scena, la dif-
ferenza fra traduzioni e adattamenti e
quindi il rapporto con la tradizione del
teatro spagnolo e l’evoluzione del gusto e
dell’ideologia del pubblico. 
Nei due saggi su Cabanyes, autore delle
prime traduzioni, la Barbolani si sofferma
soprattutto sulla Mirra (del 1831) — di
cui ha curato anche una edizione con a
fronte il testo originale alfieriano (Madrid:
Cátedra, 1991) — dando rilievo alla ati-
picità in Spagna di «un dramma esisten-
ziale, nel quale trova posto l’angoscia di
fronte ai limiti della realtà e nel quale il
desiderio ineluttabile di trasgressione si
manifesta liricamente attraverso il mito»
(p. 15-16). Secondo la studiosa, Cabanyes
coglie perfettamente il lirismo di Alfieri
che corrisponderebbe alla «poetica impli-
cita» del traduttore, alla cui definizione è
dedicata una particolare attenzione, per
cui l’autore catalano, con una operazione di
«depurazione del linguaggio», compireb-
be una «appropriazione» del testo alfieria-
no. E di questa appropriazione — che è al
tempo stesso fedeltà intima all’originale —
è messa in evidenza la resa emozionale in
un contesto che non è soltanto letterario,
ma anche scenico, per cui alcune «es-
pressioni rivelatrici» o «ambivalenze» e
«oscillazioni» linguistiche, o alcune «deter-
minazioni» avverbiali o aggettivali soppresse
da Cabanyes, sarebbero «affidate ad un
altro codice (gestuale, iconico, ecc…) pro-
prio del teatro» (p. 33), in cui «la dimen-
sione descrittivo-lirica dello stato d’animo
è stata sostituita dall’indicazione situazio-
nale della scena» (p. 35).
Il regesto delle presenze di Mirra sulla
scena spagnola si arricchisce poi, grazie ai
Cristina BARBOLANI
Virtuosa guerra di verità. Primi studi su Alfieri in Spagna
Modena: Mucchi editore, 2003
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ritrovamenti della Barbolani nelle biblio-
teche spagnole, di un’altra traduzione, quel-
la di Roca y Cornet (Teneri accenti e languidi
sospiri. Su una traduzione inedita della Mirra:
p. 119-148), ormai segnata fortemente dal
romanticismo, spostando chiaramente l’in-
teresse sull’emotività, attraverso un incre-
mento del patetismo e trascinando il lettore
«nell’ingorgo emozionale» che consente la
riscoperta di Alfieri non più come poeta
della libertà, ma come «poeta delle passio-
ni» (p. 140-141). E proprio in questa chia-
ve riveste un estremo interesse l’Observación
preliminar del traduttore, opportunamen-
te pubblicata in appendice, che si sofferma
sulle «pasiones siempre dulces», sulla «mor-
tal amargura», sull’«espantosa tristezza» di
Mirra.
Totalmente intorno alle tragedie di
libertà ruota invece l’impegno di tradut-
tore di Saviñón (Timoleone, Antigone, Sofo-
nisba, Polinice, Bruto primo, ma con il titolo
di Roma libera; e gli è attribuita la tradu-
zione della Virginia), cui sono dedicati due
saggi (il quinto e il sesto, alle p. 53-102),
ricostruendone la complessa personalità
intellettuale e l’attività letteraria (in cui la
cultura italiana — Metastasio e Casti —
ha un particolare rilievo). Il ritrovamento
di alcune sue traduzioni rimaste mano-
scritte, consente (ponendole accanto alle
traduzioni delle rielaborazioni shakespea-
riane di Ducis) di ampliare il quadro della
sua attività per la scena e gettano nuova
luce sul suo «alfierismo» (che si combina
con gli influssi dell’illuminismo francese,
secondo le caratteristiche tipiche della rice-
zione alfieriana in Spagna), non limitabile
a quella sorta di «identificazione» con Alfie-
ri che caratterizza il suo impegno politico
liberale e antiassolutistico. Anzi, l’impe-
gno di traduttore di Alfieri «corrisponde
ad una svolta decisiva nel suo impegno
politico, inteso come intensa partecipa-
zione ai movimenti antinapoleonici, ma
anche come persistenza dell’utopia nella
delusione» (p. 85). 
Particolare interesse, allora, riveste l’a-
nomala («realmente singolare») Sofonisba
(p. 87-102). In questa traduzione, che
«tende a una dizione più eloquente e
sostenuta, più neoclassica», la Barbolani
mette in evidenza le «infedeltà» dell’ulti-
mo atto (l’introduzione di un’invettiva di
Sofonisba contro i romani e le diverse
modalità della morte di Sofonisba) che
dànno maggior risalto all’eroismo della
protagonista, «infondendole qualcosa della
fermezza della quale fa sfoggio nell’ope-
ra di Voltaire», quasi volesse «seguire i sug-
gerimenti marcati dallo stesso Alfieri o
per lo meno derivati dalla sua insoddi-
sfazione per il risultato finale della trage-
dia» espresso nel Parere. 
In questo modo, la traduzione adat-
tamento di Saviñón si distanzierebbe dal-
l’omonima tragedia di María José
Rodriguez Mazuelo (1784), considerata
dalla Barbolani «un caso di non tradu-
zione da Alfieri» (nel saggio alle p. 103-
117), tragedia in cui prevaleva il tono
larmoyant, tipico del dramma sentimen-
tale borghese, anche attraverso la tema-
tizzazione del pianto all’interno delle stesse
battute della protagonista. Se la Barbola-
ni forse esagera nel porsi il problema della
conoscenza da parte di Mazuelo della tra-
gedia di Alfieri, che in quel momento, nel
1784, era ancora allo stato di abbozzo
sullo scrittoio di Alfieri (per cui quel
«mancato» risulta un po’ eccessivo), tut-
tavia il quadro comparatistico (nella trian-
golazione fra la Sofonisba italiana di Alfieri,
quella francese di Voltaire e quelle spa-
gnole) che offre è di estremo interesse,
tanto più che verrà ulteriormente arric-
chito (in un saggio di cui parleremo più
avanti) dai riferimenti ad una possibile
imitazione della Sofonisba alfieriana nel
Pelayo di Quintana (p. 236).
I saggi di cui fin qui si è parlato get-
tano nuova luce su autori ben noti. In
altri saggi, invece, il tema della ricezione
alfieriana consente di scoprire zone nasco-
ste della cultura spagnola e personalità
fino ad ora sconosciute. È il caso del sag-
gio su Antonio Gabaldón (Un gesuita
espulso traduttore di Monti e di Alfieri:
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p. 149-172), di cui la Barbolani rico-
struisce l’interessante profilo, tenacemente
inseguito attraverso repertori, fondi biblio-
tecari ed archivi. Il Gabaldón scrive fluen-
temente in italiano e traduce, oltre che
Agamennone e Oreste di Alfieri anche due
tragedie di Monti (Aristodemo e Caio
Gracco), le Notti romane di Alessandro
Verri, rivelandosi particolarmente attento
alle novità italiane di fine secolo, per cui
il suo interesse per Alfieri si colloca all’in-
terno dell’interesse più vasto per la cul-
tura italiana neoclassica, che giustamente
la studiosa collega all’ambiente romano
della corte di Pio VI Braschi: «Non sap-
piamo se Gabaldón sia stato a Roma pro-
prio in quest’epoca; però l’ambiente
romano viene riflesso in qualche modo
nelle sue opzioni di traduttore» (p. 160).
Quasi altrettanto sconosciuto è Fran-
cisco Rodrigo de Ledesma, anch’egli tra-
duttore delle Notti romane e autore di una
Lucrezia Pazzi, pubblicata con altre «imi-
tazioni» alfieriane nell’edizione delle Poesías
dramaticas nel 1805, a cui è dedicato il
saggio Alfieri stravolto: su una Congiura de’
Pazzi spagnola (p. 173-217). Il Ledesma,
rispetto alla Congiura alfieriana, che pure
conosce, «sposta l’asse del conflitto dal
piano politico a quello amoroso» (p. 189),
denunciando il proprio interesse per il sen-
timentalismo e il patetismo, «quasi cer-
casse non tanto una antitesi, ma piuttosto
un modello alternativo il quale conservas-
se ancora assai forte l’impronta del glo-
rioso teatro nazionale» (p. 198) di cui
recupera i temi della gelosia e dell’onore
femminile (p. 202). Così il Ledesma pri-
vilegiava come protagonista proprio il per-
sonaggio femminile, Lucrezia (la Bianca
alfieriana) non sposa, ma giovane inna-
morata; ed è proprio nello sviluppo del
nucleo patetico del modello alfieriano il
principale interesse di questa tragedia:
Lucrezia diventa personaggio eroico per la
sua «chiaroveggenza lucida sulla forza
opposta alla lealtà e alla verità» (p. 209-
210), confermando una tendenza già rive-
lata in Mazuelo e in Roca y Cornet.
La collocazione fra neoclassicismo e
romanticismo risulta la più appropriata
per La viuda de Padilla, prima tragedia
(1812) di Martínez de la Rosa, perso-
naggio questa volta ben conosciuto ed
autore della Conjuración de Venecia
(1834), considerata l’inizio del teatro
romantico in Spagna (cui è dedicato uno
dei saggi inediti: p. 251-273). Se l’Ad-
vertencia iniziale — come nota la Barbola-
ni — pone questa tragedia «sotto il segno
di Alfieri» (p. 258) e se in essa è possibi-
le rintracciare calchi anche molto precisi
delle tragedie dell’astigiano (interessante
e pregnante è l’osservazione della Barbo-
lani a proposito dell’«eloquenza del silen-
zio»: p. 259 s.), il de la Rosa diventa
esemplare per il percorso che compie dall’
iniziale adesione ai modi tragici alfieriani
verso un teatro che ne temperi le durez-
ze, segno di una progressiva insoddisfa-
zione per il giovanile modello. La presa
di distanza da Alfieri da parte di Martí-
nez de la Rosa viene ribadita a proposito
della Conjuration de Venecia in cui «Al-
fieri può permanere in frasi e situazioni
isolate […], non però nell’impianto strut-
turale dell’opera» (p. 279), nel saggio La
tempesta romantica. Intorno alla Blanca de
Borbón di Esponceda: (p. 275-299). 
In questo saggio il ruolo della rice-
zione alfieriana nel decennio 1834-44
viene così utilizzata proprio per «misura-
re non tanto le affinità quanto le distan-
ze che i romantici spagnoli presero da
Alfieri, un Alfieri considerato come sedi-
mento recente, settecentesco», come avvie-
ne, appunto con la tragedia di José de
Espronceda in cui Alfieri è «riscritto» e in
parte «tradito» in chiave romantica.
Il tema della libera rielaborazione di
spunti e modelli alfieriani è sviluppato
soprattutto in due saggi anch’essi inediti.
Il primo (p. 219-249) esplora più da
vicino il già riconosciuto «alfierismo» di
Manuel José Quintana. Dopo aver docu-
mentato la conoscenza, da parte di Quin-
tana, della Lettera al Calzabigi (p. 223-224)
e gli echi della Tirannide nell’ode El
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Pantheón del Escurial (1805), si concen-
tra sulla tragedia Pelayo, in cui mette in
evidenza la presenza alfieriana «nella luci-
da analisi dell’operare del tiranno e del-
l’accettazione della tirannide da parte dei
sudditi» (p. 236) e rintraccia gli «indizi
[…] di una forte presenza di tutto il reper-
torio tragico di Alfieri, ben al di là di ogni
occasionale e pragmatica strumentalizza-
zione» (p. 243) in lacerti testuali che si
ritrovano come «incastonati» nel tessuto
della tragedia. Particolarmente interes-
santi sono le presenze del linguaggio di
Mirra nel personaggio di Hormesinda,
che «non sono solo ornamentali, ma con-
feriscono un determinato spessore al testo»
(p. 240-242).
Il secondo, e ultimo del volume (p.
301-322), è invece dedicato al «perso-
naggio» Alfieri, da un lato oggetto di
mitizzazione («affiancato ad altre grandi
personalità quali Goethe e Byron»), ma
dall’altro parodizzato (si veda in partico-
lare l’inedita farsa La Monia sacrílega y el
amante sangriento, tragedia pantomímica
de Alfieri, pubblicata in Appendice),
secondo una «tendenza popolaresca e dis-
sacrante» (p. 312) che segna anche l’i-
nattualità di Alfieri nel mondo edonista
e non più eroico della borghesia di pieno
Ottocento. 
Ed a conferma di questa conclusione
del percorso tracciato dalla Barbolani si
potrà ricordare allora, traendola dalle sue
stesse pagine, la testimonianza di Juan
Valera che, di fronte alla Ristori inter-
prete di Mirra a Madrid nel 1857 — è
questa, nel ricco panorama di lettori, di
traduttori per la scena o per la lettura,
di adattatori offerto dalla Barbolani, la
voce di uno spettatore — riconosce che
«pochi immaginavano che la tragedia
classica potesse essere oggi di tanto gra-
dimento per il pubblico spagnolo», ma
attribuisce il successo al carisma della
grande attrice che fa sì che «la maggio-
ranza sopporta e addirittura applaude
un genere che non è di suo gradimento»
(p. 49 nota 27).
Dal libro della Barbolani esce un com-
plesso quadro degli anni fra neoclassicismo
e romanticismo in cui la tradizione spa-
gnola si incontra con le innovazioni euro-
pee — giustamente la Barbolani mette in
evidenza in due letterati «di cultura euro-
pea» come Roca y Cornet e Ledesma la
consapevolezza della relazione fra sublime
e terribile indicato dalla Enquiry di Edmund
Burke» (p. 129) — dando vita natural-
mente alla pratica dell’adattamento, ma
condizionando anche quelle opere che si
presentano soprattutto come traduzioni.
I singoli saggi che compongono il volu-
me sono ricchi di informazioni, di vere e
proprie scoperte sul piano filologico, di
discussioni con la bibliografia precedente, di
analisi puntuali di cui si è potuto qui dare
conto solo sommariamente, anche perché
pertengono spesso il dominio dell’ispani-
stica. Dal punto di vista di un italianista,
che è quello di chi scrive in questo caso,
però, i contributi della Barbolani (che ha
volutamente escluso i suoi numerosi saggi
più specificamente dedicati ad Alfieri)
appaiono particolarmente interessanti, sia
nelle notazioni che riguardano alcuni aspet-
ti importanti del teatro alfieriano (come il
tentativo di tragedie storiche di soggetto
moderno, la «tentazione» del patetico, che
Alfieri esorcizza nel Parere, ma che costi-
tuisce invece un reale problema della sua
drammaturgia), sia per quanto si può rica-
vare, in conclusione, dall’analisi della sua
ricezione spagnola. Attraverso questa, Alfie-
ri, infatti, non appare un «gigante» isolato,
ma viene ulteriormente rafforzata, al di là
di quelle che possono apparire come affi-
nità generazionali (con Cabanyes, con
Saviñón, con Quintana), l’immagine di un
autore in sintonia con la cultura europea,
in grado di esercitare una influenza che va
ben al di là del suo soddisfare, in un certo
momento, ad alcune esigenze del giacobi-
nismo italiano (e poi del risorgimento) e
non, prima di essere assunto, in Spagna
come in Italia, a mito romantico.
Franco Vazzoler
